Най-хладнокръвният призив към пътниците в бедстващ самолет.
Изречено е от Ерик Муди, капитанът на Боинг 747, летящ от Куала Лумпур до Пърт на 24 юни 1982 г.
И четирите двигателя спряха на 11 500 метра – и съобщението на капитана по-късно ще остане в историята като едно от най-спокойните и уравновесени в историята на авиацията.
24 юни 1982 г. Седем мили над Индийския океан.
Полет 9 на British Airways, Boeing 747 с 263 души на борда, летеше спокойно през тъмнината, когато започна да се случва невъзможното.
Първо екипажът забеляза огъня на Свети Елмо: странно синкаво сияние, сякаш електрически разряди се плъзгаха по стъклото на пилотската кабина.
След това по крилата се появиха трептящи искри, сякаш самолетът оставяше огнена следа.
Капитан Ерик Муди и екипажът му имаха огромен опит. Хиляди часове летателен опит. Лошо време, турбуленция, аварийни ситуации – те бяха преживели всичко това.
Но никой от тях никога не беше виждал нещо подобно.
И тогава дойде алармата, от която всеки пилот се страхува.
Първо, четвъртият двигател изключи. Няколко секунди по-късно, вторият.
После първият.
И накрая, третият.
За по-малко от минута и половина и четирите двигателя отказаха напълно.
Пълна тишина.
На височина от 11 километра.
Загубата на един двигател е неприятност. Загубата на два е сериозен инцидент. Загубата на три е катастрофа.
Но да загубиш и четирите? Това не можеше да се случи. Никога.
Въпреки това, капитан Муди се озова начело на гигантски 300-тонен „планер“, без тяга, без мощност и с 263 живота на ръце – без да разбира какво се е случило.
747 започна бързо спускане. Долу, черната бездна на океана и планинският терен на Индонезия.
Екипажът имаше само минути, за да разбере причината и да се опита да рестартира двигателите.
В кабината хората видяха странни искри през прозорците. Кислородни маски паднаха от тавана. Въздухът се изпълни с остър, миришещ на сяра дим.
Пътниците започнаха да пишат прощални бележки.
И тогава се чу най-спокойният глас, който можете да си представите:
„Дами и господа, говори вашият капитан. Имаме малък проблем. И четирите двигателя спряха. Правим всичко възможно да ги рестартираме. Надявам се, че не сте твърде разтревожени.“
„Малък проблем.“
И четирите двигателя спряха.
В небето, над океана.
Това не беше просто британско самообладание – това беше лидерство.
В пилотската кабина цареше контролиран хаос.
Кислородната маска на първи офицер Роджър Грийвс се беше отказала – той се задушаваше в разредения въздух. Муди веднага започна спускане, за да се спусне до ниво, подходящо за дишане.
Бордният инженер Бари Таунли-Фрийман трескаво изпълняваше инструкциите за рестартиране на двигателя, докато вторият пилот Бари Фримантъл се свързваше с Джакарта.
Те се опитваха да рестартират двигателите отново и отново.
Нищо. Отново. Нищо. 10 опита. 12. 15.
Всеки неуспех беше загубена височина, загубено време, загубена надежда. 15 000 фута.
14 000 фута.
13 000 фута. Някъде в тъмнината под тях се издигаха планините Ява.
И изведнъж, на 13 500 фута, се случи немислимото:
Двигател №4 се закашля и се задейства.
После №3.
После №1.
И накрая №2.
И четирите. Мъртъв за 13 минути.
След като паднаха до 13 000 фута. Те отново бяха включени.
Отново имаха мощност.
Отново контрол.
Отново надежда.
Но опасността не беше отминала. Каквото и да е изключило двигателите, напълно е разрушило предното стъкло: то стана почти непрозрачно - сякаш полирано от милиони микрочастици.
Муди едва виждаше.
Трябваше да приземят повредения самолет почти на сляпо.
Използваха страничните прозорци, инструментите и наземното насочване.
И по чудо капитан Муди приземи повредения Boeing 747 на летище Халим Перданакусума в Джакарта.
Никой не загина.
Всички 263 души оцеляха.
Едва след кацането стана ясно какво се е случило. Вулканът Галунггунг на остров Ява изригваше. Той изхвърли гигантски облак вулканична пепел на височина осем мили. Полет 9 прелетя точно през него - в пълен мрак. Вулканичната пепел не е дим. Това са малки частици стъкло и скала. Тя е невидима за радара. Невъзможно е да се види през нощта. В горещите реактивни двигатели пепелта мигновено се топи, превръща се в стъкловидна маса и задушава двигателя. Двигателите се рестартираха само защото самолетът се спусна под облак, където студеният въздух позволи на замръзналото стъкло да се отчупи. Това беше чудо - но чудо, станало възможно благодарение на професионализма на екипажа.
Тази история промени авиацията завинаги.
След 1982 г. бяха въведени следните:
• глобални системи за откриване на вулканична пепел
• авиопредавания в реално време
• незабавни промени в маршрута
• Наблюдение за вулкани на International Airways
Капитан Муди и екипажът му не само спасиха 263 души - те спасиха хиляди в бъдеще.
Той продължи да лети до пенсионирането си. Неговата известна реплика все още се цитира в авиационни училища:
„Имаме малък проблем. И четирите двигателя спряха.“
Това е лидерство:
спокойствие сред хаоса, решителност сред страха, постоянство пред лицето на невъзможното. И основният урок е следният:
Невъзможното се случва. Но трябва да си подготвен.
Спокойствието спасява животи. Паниката прави обратното.
Никога не се отказвайте. Екипажът опита повече от 15 пъти.
Ако бяха спрели на четиринадесетия опит, никой нямаше да оцелее.
24 юни 1982 г.
Четири двигателя спряха на 37 000 фута (11 760 м). Екипажът имаше 13 минути, за да покори невъзможното.
Те не можеха да видят причината.
Не можеха да видят облака пепел.
Не можеха да видят пистата.
Но те мислеха.
Те опитаха.
Те не се отказаха.
И 263 души оцеляха, защото четирима мъже отказаха да приемат невъзможното.
Това не е просто история за авиацията.
Това е напомняне: дори когато „и четирите двигателя се повредят“ в живота,
ти продължаваш. Спокойно. Уверено. Без да се предаваш.
Защото понякога петнадесетият опит те спасява!
Няма коментари:
Публикуване на коментар